Dwing jezelf om vrij te scyven

Schrijven Magazine en Schrijven Online
ondersteunen ook dit jaar weer de National
Novel Writing Month. Louis Stiller vertelt
waarom het eigenlijk best een goed idee is
om in één maand een roman te schrijven.

p 1 november is het weer zo ver. Dan start de National Novel

Writing Month, een uit Amerika overgewaaid schrijffenomeen
waarin je probeert in een maand tijd een verhaal van 50.000
woorden te schrijven. Die vijitigduizend woorden is niet zo-
maar een willekeurig getal: het is namelijk de gemiddelde leng-
te van een moderne roman. En dan ineens dringt het tot je door:
een hele roman schrijven in een maand? Zijn ze gek?
Natuurlijk zijn ze dat. Toch is het grondidee van Nanowrimo
niet zo gek. Door te streven, kom je vooruit. In de sport heb je
dolle dwazen die de wereld rond zeilen, geniale gekken die ma-
rathons lopen en wrede waanzinnigen die 24 uur lang in een

WAAROM MEEDOEN?

auto crossen. Wat ze allemaal doen: hun grenzen verleggen en
daarmee zichzelf leren kennen op manieren die ze daarvoor
nooit voor mogelijk hielden.

Maar levert het een behoorlijke roman op? Natuurlijk niet, daar
is het ook niet voor bedoeld. Nanowrimo-teksten worden door
de site alleen op woordaantal geanalyseerd, niet op inhoud. En
toch... Waarom zou het niet kunnen? Er zijn genoeg voorbeel-
den van schrijvers die op de toppen van hun kunnen tot enorme
prestaties in staat bleken.

Neem Anton Koolhaas — schrijver van een flink oeuvre van zo'n
35 romans en verhalenbundels waarin vaak dieren als persona-
ges optraden. Omdat Koolhaas in het normale leven leraar en
later directeur van de Filmacademie in Amsterdam was (en
daarnaast talloze andere functies en besognes had), kon hij al-
leen in de vakanties schrijven — meestal was dit de kerstvakantie.
Tedereen in zijn buurt wist: na de kerst gaat Anton schrijven, en

G erty Moustagir deed vorig jaar
voor de tweede keer mee aan
Nanowrima. Op Schrijvenonline hield
ze dagelijks een dagboek bij (te lezen
op schrijvenonline.org/nanowrimo).
Ook dit jaar is ze weer van de partij.
‘Elke dag schrijven was op zich niets
nieuws’, zegt Moustagir. 'Normaal
schrijf ik ook elke dag—maar niet in
Nanowrimo-hoeveelheden. Er zijn
dagen dat ik een paar zinnen schrijf of
dat ik iets herschrijf. Nu moet ik
schrijven zonder te veel na te denken.
Endatis anders.’

Moustaqir is met een fulltime baan
beperkt in haar tijd. 'Dus moet ik goed
plannen. En daar werd ik vorig jaar
november soms zeker gek van. Wat
hezielt mij, dacht ik dan. Maar ja, je
wilt het gewoon en dus doe je het.
Tegen het einde van de maand was ik
zelfs gaar geschreven. Kramp in mijn
schouders en brandende ogen.’

Op een bepaald moment van de dag
kreeg ze een eigen ritme, "Voor mij
was dat de vroege ochtend. Elke dag
opnieuw schrijven— ook al weet je
even niet meer waarover. Soms lukt
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het niet en dat betekent dat je het op
andere dagen moet inhalen. Dan zijn
er die gloriedagen waarin je ruim over
je woordentotaal heengaat. Dan is het
alsof je van afstand toekijkt en het
verhaal zichzelf vertelt. Heel bizar.’
Moustaqir vand het een gekke ge-
waarwording dat ze na de deadline
gewoon verder wilde schrijven. ‘Dan
is die vermoeidheid verdwenen, ook
omdat de noodzaak om die hoeveel-
heid woorden te produceren weg is.
Het moet niet meer, het mag nu.’
Tijdens de marathon had ze geen tijd
om terug te lezen. ‘Dat komt erna, en
dan kom je er achter dat je verhaal
een heel andere kant is opgegaan dan
ik verwacht had. Natuurlijk, je plot
staat en de dader is ontmaskerd, maar
tijdens het schrijven zijn sommige
personages een heel ander leven gaan
leiden. Dat is het interessante van
Nanowrimo. Die tekst van ruim vijftig-
duizend woorden is nu aardig op weg
om een manuscript te worden. Samen
met de tekst van die eerste Nanowrimo.
Nu heb ik iets om mee te werken.’
Wat Nanowrimo haar oplevert? ‘Veel.

Allereerst dat ik de discipline kan op-
brengen om elke dag te schrijven. Ook
met een baan. Geen tijd is blijkbaar
een smoesje dat niet meer werkt. Als
ik de tekst nu teruglees, zie ik dat
regelmatig schrijven echt iets uit-
maakt. [k schrijf natuurlijker, vioeiender
en ideeén komen vanzelf '

Ook dit jaar doet Moustagir weer
mee. 'lk heb een idee voor een ver-
haal dat nog vrij vaag is. Ik laat het
met opzet vaag, zodat het zich alleen
in de Nanowrimo kan ontwikkelen.
Een jonge vrouw verliest door een on-

Gerty Moustagqir:
‘Tijdens het schrij-
ven zijn sommige
personages een
heel ander leven
gaan leiden’

geluk haar vriend. Ze is hoogzwanger
en de haby wordt geboren. Als ze
wakker wordt, is de baby weg en men
probeert haar ervan te overtuigen dat
ze de baby heeft afgestaan voor
adoptie. Dan begint haar zoektocht.”
Heeft ze een tip voor schrijvers die
Nanowrimo overwegen? ‘Gewoon dden.
Je omgeving zal er niets van snappen.
Jecollega's willen het niet meer horen.
Maar wees lekker eigenwijs en schrijf.
Juist omdat niemand jou iets verplicht.
Zie het als een manier om erachter te
komen of je echt wilt schrijven.”



JAY SUMMER

kun je hem niet storen. Als in het nieuwe jaar de school weer
opengaat, heeft hij zijn boek af.

In een interview met Jan Brokken in de Haagse Post vertelt hij
daarover: ‘Als je schrijft, vind ik, moet je hele dagen schrijven.
De afgelopen twintig jaar heb ik iedere week toneelkritieken ge-
schreven, maar dat is een ander soort werk, dat kun je op een
zondagmiddag afronden. Mijn romans moest ik in één keer uit-
schrijven — een uurtje hier, een uurtje daar, dat lukte mij niet.”
Vandaar dat Koolhaas een aaneengesloten periode van werken
nodig had, om onder druk te kunnen schrijven. ‘Meestal begon
ik op 27 december, en op 5 januari was het boek af. Soms ging
het sneller. De nagel achter het behang heb ik in zeven dagen
geschreven. Ten koste van een hagedis in tweeénhalve dag. Tk
sloot me volledig van de buitenwereld af, ik nam geen telefoon
op, ontving geen bezoek. Om half elf 's morgens kroop ik achter
de machine, en pas ‘s avonds kwam ik er achter vandaan. Af en
toe bracht mijn vrouw mij een boterhammetje. Na zo’n zesdui-
zend woorden geschreven te hebben, zakte de kwaliteit. Door-
gaans moest ik om een uur of zeven ophouden. Dan voelde ik me
dizzy, ook door het vele roken, ik kon geen pap meer zeggen.’

In de loop der jaren kreeg Koolhaas, zoals hij zelf zegt, het zelf-
vertrouwen van een parachutist. ‘Op 27 december sprong ik, in
de veronderstelling dat ik op de grond terecht zou komen. Tot
nu toe hebben zich geen grote ongelukken voorgedaan. Ieder
jaar opnieuw heb ik mijn boek binnen die korte periode kunnen
afmaken.’

Koolhaas is lang niet de enige schrijver die alleen in een hoge-
drukpansfeer kan schrijven. Georges Simenon, de Belgische
schrijver van — onder andere — de Maigret-serie, was ook iemand
die met een uiterste concentratie het ene na het andere boek
produceerde. In totaal wordt zijn oeuvre op 349 werken geschat,
waarvan 103 Maigrets. In het begin schreef hij zo’n 25 tot veertig
pulpromans per jaar. Toen zijn romans — en vooral de Maigret-
boeken — succes opleverden, bleef zijn schrijftempo onmenselijk
hoog. Alleen kon hij nu langer op reis, of andere interessante
levenszaken athandelen (Maigret was een womanizer die met zo'n
10.000 vrouwen de liefde schijnt te hebben bedreven). Maar als
Simenon achter zijn schrijftafel ging zitten, schreef hij zo’n
tachtig pagina’s per dag, een tempo dat later zakte naar twintig.
De snelheid waarmee Simenon boeken schreef, was ook al tij-
dens zijn leven legendarisch. Toen Alfred Hitchcock een keer
naar Simenon belde, kreeg hij een secretaris aan de lijn. Die
vertelde hem dat het onmogelijk was om Simenon aan de tele-
foon te krijgen, omdat hij net begonnen was aan een nieuwe
roman. ‘Geen probleem’, zou Hitchcock hebben geantwoord, ‘ik
blijf wel even aan de lijn tot hij klaar is.’

Jachtluipaarden zijn het, dit soort schrijvers. Uitzonderingen in

HOE KUN JE MEEDOEN AAN NANOWRIMO?
1. Ga naar nanowrimo.org/nl
2. Maak een account aan, via de button Sign up now!
* Dit kan vanaf 1 oktober
*Vul de gevraagde gegevens in
* Bevestig dat je minimaal 13 jaar bent en het algemene reglement hebt gelezen
* Je wordt automatisch doorverwezen naar de homepage van NaNoWriMo en
bent nu officieel ingeschreven
* Je kunt nu je profiel invullen (zie Edit Profile)
* Op My NaNoWriMa kun je een foto toevoegen, je schrijfvrienden of writing-
buddies invoeren, en je regio kiezen
* Begin op 1 november, en geen dag eerder
*Vanaf die dag kun je op je My NaNoWriMo-pagina tekstpassages plaatsen,
zodat anderen ze kunnen lezen. Oak kun je hier vermelden hoe het met het
aantal woorden staat.
3. Ga naar schrijvenonline.org/nanowrimo voor tips en ondersteuning
4. Middernacht 30 november moet je roman af zijn, en uit minimaal 50.000 woor-
den hestaan
5. Als dit [ukt, wordt jouw naam toegevoegd aan de Winnaarspagina.
Je ontvangt dan een winnaarscertificaat en een icoon dat je op je website kan
plaatsen

een veld waarin de gemiddelde schrijver zo'n twee jaar over een
roman doet. Toch zit er onder deze snelheidsrecords iets anders
verborgen — de mogelijkheid om jezelf onder druk te zetten, en
daarmee nieuwe talenten, ideeén en thema'’s aan te boren. Veel
schrijvers worden namelijk tijdens hun schrijfproces geremd
door wat wel de ‘interne criticus’ wordt genoemd — een ander
deel van de geest, waarin een vervelende betweter ronddwaalt
die tijdens het schrijven van zinnen al begint te mekkeren.
‘Klopt dat wel?” ‘Wat een cliché!” ‘Dit is toch helemaal niet bij-
zonder?” Tedere schrijfdocent kent daarom trucjes om deze nare
frik het zwijgen op te leggen. Doorschrijven bijvaorbeeld: dwin-
gen om op hoog tempo een tekst af te maken en pas na afloop de
kritische geest te gebruiken — wat is bruikbaar en wat niet?

Nog zo een: inschrijven. Beginnen met een paar onzin-zinnetjes,
gewoon om de spieren wat los te gooien, en jezelf daarna dwin-
gen om met een paar oefeningen een personage of een ruimte te
beschrijven. En dan ben je ineens aan het schrijven — zonder dat
je het door had. Hé, eigenlijk best goed, dit stuk. Zo fop je je
interne criticus.

Door- en inschrijven staat tot een Nanowrimo als een honderd-
metersprinter tot een marathonloper. Door dertig dagen lang
elke dag rond de 3500 woorden te schrijven, zet je je betweter
een maand lang aan de kant. Daarna mag meneer (of mevrouw)
de criticus weer van alles beweren over je tekst, je techniek en
je talent. Maar gedurende de maand november is het: Shut Up
‘n Play Yer Guitar, om een fraaie albumtitel van Frank Zappa te
citeren. U LOUIS STILLER
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